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CUANDO EL MAPA NO ES EL TERRITORIO: 




El trabajo se inicia cuestionando el uso de los manuales de clasificación como modos de diagnosticar 
la infancia hoy y la preocupación por la cantidad de niños sobre diagnosticados dentro del espectro 
autista como si fuera una epidemia social.   
Se trata de recuperar el valor de lo singular de cada niño a través del juego, el dibujo y la escucha 
en transferencia, herramientas fundamentales de acceso a la singularidad infantil, y una posición 
ética dentro de la clínica freudiana que hace del síntoma un mensaje a descifrar o una palabra a 
construir. En tiempos donde no hay tiempo para la infancia ni para los procesos diagnósticos es 
fundamental una clínica que en lugar de coagular a los niños en casilleros diagnósticos, apueste al 
despliegue de la subjetividad a través de intervenciones subjetivantes. 
Palabras clave: diagnósticos, mapa, territorio, juego, sueño, transferencia, inclusión, niños. 
 
QUAND LA CARTE N'EST PAS LE TERRITOIRE: DE LA PATHOLOGISATION A LA 
SUBJECTIVATION 
Resumé 
Le travail commence par une mise en question de l'utilisation des manuels de classification comme 
moyen de diagnostiquer l'enfance aujourd'hui et de l'inquiétude suscitée par le nombre d'enfants 
surdiagnostiqués dans le spectre autistique, comme s'il s'agissait d'une épidémie sociale. Il s'agit de 
récupérer la valeur du singulier de chaque enfant par le jeu, le dessin et l'écoute dans le transfert, 
des outils fondamentaux pour accéder à la singularité des enfants et une position éthique au sein de 
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la clinique freudienne qui fait du symptôme un message déchiffrer ou un mot à construire. À une 
époque où l’enfance ou les processus de diagnostic n’ont pas le temps, il est essentiel pour une 
clinique que, au lieu de coaguler les enfants dans des casiers à diagnostic, parient sur le déploiement 
de la subjectivité au moyen d’interventions subjectives. 
Mots-clés: diagnostic, carte, territoire, jeu, sommeil, transfert, enfants. 
 
WHEN THE MAP IS NOT THE TERRITORY: FROM PATHOLOGIZATION TO SUBJECTIVATION 
Abstract 
The work begins by questioning the use of classification manuals as ways of diagnosing childhood 
today and the concern about the number of overdiagnosed children within the autistic spectrum as if 
it were a social epidemic. It is about recovering the value of each child's singular through play, drawing 
and listening in transfer, fundamental tools for access to children's singularity, and an ethical position 
within the Freudian clinic that makes the symptom a message to decipher or a word to build. In times 
where there is no time for childhood or for diagnostic processes, it is essential that a clinic that instead 
of coagulating children in diagnostic lockers, bet on the deployment of subjectivity through subjective 
interventions.  
Key words: diagnostics, map, territory, game, dreams, transfer, children. 
 
QUANDO O MAPA NÃO É O TERRITORIO: DA PATOLOGIZAÇÃO À SUBJETIVAÇÃO 
Resumo  
O trabalho começa por questionar o uso de manuais de classificação como formas de diagnosticar 
a infância de hoje e a preocupação com o número de crianças superdiagnosticadas dentro do 
espectro autista, como se fosse uma epidemia social. Trata-se de recuperar o valor do singular de 
cada criança através do brincar, desenhar e escutar na transferência, ferramentas fundamentais para 
o acesso à singularidade da criança e uma postura ética dentro da clínica freudiana que faz do 
sintoma uma mensagem para a criança. Decifrar ou uma palavra para construir. Em momentos em 
que não há tempo para a infância ou para processos diagnósticos, é imprescindível uma clínica que, 
ao invés de coagular crianças em armários de diagnóstico, aposte na implantação da subjetividade 
por meio de intervenções subjetivas. 
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En las últimas décadas el impacto de las políticas económicas neoliberales y las 
nuevas tecnologías, transformaron los modos de producción y de relación, movieron 
el piso de estabilidad que sostenía a chicos y a grandes profundizando el fantasma 
de la inseguridad y el terror a la exclusión. Caerse del mapa de la inclusión es un 
espectro que acecha y se esconde en cada intersticio subjetivo, en el inconsciente 
colectivo, y esto ha incidido en la subjetividad, en la mirada sobre la infancia, en la 
manera de educar y también de curar.  
“Time is money” reza la publicidad, no hay tiempo que perder, “Just do it”.  
Vemos con preocupación, quienes trabajamos con niños, la dificultad social que 
existe en la actualidad para pensar la incidencia de los contextos en los procesos 
de infancia y para acompañar a los chicos en sus tiempos de niños. La falta de 
tiempo como marca epocal atraviesa la subjetividad e instituye una manera de ser 
niño. Las diferencias no se toleran, rápidamente se valoran como fallas que hay que 
reeducar para normativizar si es que no son sancionadas como déficits de por vida. 
Estamos asistiendo a un momento histórico muy complejo para los niños, de 
quienes se espera y se exige rendimiento, a quienes por su bien se los somete a 
extensas jornadas de actividad, y a los que no se les respeta en sus diferentes 
ritmos en la adquisición de aprendizajes, cualquier desvío de la norma los puede 
dejar al borde de la exclusión. 
Un mapa es un modelo que pretende orientar, guiar, señalar lugares de interés, así 
como “El mapa no es el territorio” (Alfred Korzybski, 1933), es la intención de este 
trabajo poder cuestionar el uso ontológico que se les da a las herramientas o mapas 
diagnósticos cuando pretenden ser definiciones de la personalidad en lugar de guías 
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que orientan la comprensión de los problemas para el diseño de estrategias de 
intervención y atención. Es en el trabajo clínico y en transferencia donde se extraen 
experiencias, se contrastan las hipótesis y se reformulan las preguntas entendiendo 
que el aparato psíquico en la infancia no es estático sino dinámico, cambiante y 
abierto a las intervenciones. Además, si de diagnósticos se trata, es necesario 
hablar de complejidad y pluralidad porque las infancias no son todas iguales. Los 
contextos socio-culturales, ambientales, económicos y políticos diversos y 
desiguales  modelan formas disímiles de ser y devenir niño. Así como no se puede 
generalizar o universalizar la infancia como si fuera una categoría pura o abstracta 
ajena al tiempo o a la cultura, tampoco se accede a la mente de una manera clara, 
sin fisuras o enigmas, cual microbio o bacteria visto a la luz del microscopio. No 
existe una forma pura o transparente de acceso a la subjetividad.  Para desgracia 
de muchos o consuelo de otros la ciencia, en su pretensión de abarcarlo todo no ha 
encontrado aún un instrumento que mida la personalidad en su totalidad, siempre 
queda un reducto inabarcable e inaccesible, ese reducto es lo que se llama 
singularidad. 
La ilusión de la transparencia (Byun Chul Han, 2014) es creer que la realidad es 
abarcable a través de modelos. Se cree en datos como si fueran puros, objetivos, y 
universales, desestimando que la idea de objetividad es una construcción social, e 
ideológica que representa el paradigma de una época. La transparencia es un 
dispositivo neoliberal que vuelve hacia el exterior la subjetividad, la desinterioriza, y 
la explota para optimizar su rendimiento. El furor de la positividad busca la evidencia 
de lo igual, lo que no genera conflicto, una imagen ideal que no tenga fallas o fisuras. 
Para la lógica positiva lo extraño, la fantasía, lo inconsciente son opacidades y como 
tal no deben ser tomados en cuenta a la hora de comprender o explicar los 
comportamientos subjetivos pues oscurecen la claridad de entendimiento. Las 
sociedades de la transparencia buscan la evidencia hasta el colmo de la invención 
y como en el caso de las neurociencias instalan discursos dominantes cual verdades 
que funcionan como dogmas religiosos, en muchos casos tan incomprobables como 
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incuestionables. En la era de la autoexplotación del yo, la idea de una interioridad 
es vista como algo negativo ya que no hace más que obstaculizar y ralentizar la 
comunicación, pues la transparencia exige datos claros que sirvan para convertirse 
en información fácil de viralizar “Adiós a toda teoría del comportamiento humano, 
desde la lingüística hasta la sociología. Olvida la taxonomía, la ontología y la 
psicología. ¿Quién sabe por qué la gente hace lo que hace? la cuestión es que lo 
hace y que podemos seguirlo y medirlo con una fidelidad sin precedentes, con 
suficientes datos, los números hablan por sí mismos” (Byun Chul Han, 2014, pág. 
89). Se avanza desde la vigilancia exterior hacia un autocontrol activo generando 
instrumentos o técnicas de conocimiento a partir de las cuales se diseñan 
estrategias para mejorar el rendimiento de los individuos, desarrollar pronósticos 
con la expectativa de asegurar un futuro predecible y controlable en un mundo que 
cambia sin cesar.  
La sociedad actual exige evidencia y claridad en la información como si fueran 
sinónimos de verdad. El lenguaje transparente es una lengua formal, puramente 
maquinal, operacional, que carece de toda ambivalencia. Así surgen los 
cuestionarios, estadísticas y métodos de evaluación y diagnóstico rápidos y 
¿efectivos?, que pretenden mapear la subjetividad descartando cualquier elemento 
extraño o negativo en pos de lo comunicable o consumible, elaborando además 
dispositivos de intervención que siguen una lógica maquinal. En el caso de los niños 
vemos cómo problemáticas muy distintas son catalogadas con el mismo rótulo o 
etiquetas diagnósticas y abordadas con iguales estrategias expulsando del mapa lo 
más singular para hacerlo entrar en los casilleros diagnósticos de lo igual. Así vemos 
una generación de niños cuyos autismos son tan diversos como inverosímiles. El 
aumento de niños clasificados dentro del Trastorno del Espectro Autista (1 cada 68) 
habla más de una epidemia de malos diagnósticos que de una epidemia de 
autismo. Es mucho más fácil diagnosticar TEA que entender la complejidad 
psíquica, incluso entender que a veces uno no entiende ni sabe de entrada lo que 
le pasa al niño, y que lleva tiempo arribar a una hipótesis diagnóstica. Por supuesto 
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que el autismo existe como categoría psicopatológica pero dista bastante de lo que 
muchos niños presentan o padecen.  
El riesgo que observamos en la actualidad quienes trabajamos con niñas y niños es 
la dificultad del mundo adulto para entender y respetar los ritmos y los procesos que 
constituyen el devenir niño sin sancionar las diferencias como fallas o trastornos. Se 
coagula la subjetividad con siglas o etiquetas, ropajes imaginarios que nombran y 
dan una definición del ser del niño. El riesgo aparece cuando en lugar de funcionar 
como guías u hojas de ruta, los diagnósticos funcionan como nombres impropios 
(Vasen, 2017) con los que se identifican a los chicos, que el niño crezca asumiendo 
como un rasgo indeleble de su identidad eso que puede ser transitorio o 
circunstancial, y que sienta que es algo que no se puede modificar, perdiendo así 
toda esperanza o expectativa de cambio.  
 Cuando la neurobiología se atribuye la causa eficiente de los padecimientos 
mentales desconociendo el entramado social, familiar, y económico en el que está 
inserto el niño, no sólo lo despoja de su historia y el contexto que lo constituye, sino 
que clausura la posibilidad de imaginar un futuro distinto para él y su familia. Este 
tipo de razonamiento reduce la complejidad a fórmulas simples pretendiendo 
explicar la vida y sus disfunciones a partir de causas únicas. Pese a su vasta 
producción lo que no han podido explicar las neurociencias es cómo teniendo un 
órgano funcionalmente idéntico somos únicos y singulares, elude la complejidad de 
pensarnos en tanto seres en situación y no entes orgánicos funcionales o 
funcionantes, “Las neurociencias descarrilan cuando pretenden que conociendo 
más sobre el órgano uno se conocería más a sí mismo” (Vasen, 2017).  
Cuestionar este tipo de clasificaciones no significa desconocer que cada vez son 
más los chicos que tienen dificultades para sostener la atención, la concentración o 
el control de impulsos, que muchos no hablan o les cuesta conectarse con otros. 
Sin embargo no es lo mismo disponerse a escuchar el comportamiento como la 
expresión de un malestar cuyas causas habrá que indagar en un proceso 
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diagnóstico que tenga en cuenta todas estas variables y en el marco de una relación 
de confianza con el profesional tratante, a catalogarlo tempranamente como una 
falla o trastorno permanente.  
La preocupación actual por ser eficiente y productivo, por no caerse del mapa de la 
inclusión social y laboral, lleva a un modelo maquinal del hombre cual subjetividad 
para armar. Los niños no quedan exentos de los efectos de este modelo que 
simplifica la complejidad del territorio a mapas neurobiológicos o neuro-
comportamentales. Reducir el campo de las problemáticas complejas que 
acontecen en la infancia al paradigma de los manuales de clasificación diagnóstica 
como el DSM resulta peligroso, engañoso y preocupante, sobre todo por las altas 
tasas de niños medicalizados, mal diagnosticados y medicados. Repensar la 
función del diagnóstico como práctica subjetivante implica una posición ética 
basada en la escucha disponible, atenta a la complejidad y a la singularidad. Como 
dice Lila María Feldman (2019): “El psicoanálisis sigue teniendo una especificidad. 
Es, por excelencia, una práctica subjetivante. Si lo neoliberal encarna el anhelo del 
fin de la historia, el psicoanálisis es una de las prácticas que la reabre, la recupera 
y la relanza” (Feldman, 2019, pág. 2). 
Se trata de recuperar la dignidad de los síntomas por el que se nos consulta, esto 
supone orientar nuestra atención hacia la búsqueda del sentido que allí se esconde 
y hacer de la escucha del detalle, la posición respecto al juego, la observación y la 
sensibilidad clínica instrumentos indispensables en el trabajo terapéutico.  
Revisar nuestras prácticas implica poner en cuestión los nombres impropios con los 
que se nombran los padecimientos de muchos niños, reconducir los síntomas a la 
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Aún el juego. Aún el dibujo. Aún los niños 
“Muchas cosas tienen nombre ahora. Y muchas veces, como ocurre con el ADD, el nombre las signa. 
Podemos resignarnos. O podemos re-signarlas. De otra manera. No sólo más encantadora. También 
más verdadera”. 
Juan Vasen (2017) 
Infancia viene del latín y significa “el que no habla”, “infans” es aquel que no tiene 
voz. No todo comienza en el niño, sino que este llega a un mundo parlante. Es 
hablado por otros, y es en la manera de proceder con ese baño de palabras, que va 
a estructurarse su manera de ser y de pensar.  Este lugar le viene asignado al niño 
desde el fantasma del Otro. Maud Mannoni (1967), sostiene que el niño que nos 
traen no está solo, sino que ocupa un sitio determinado en el fantasma de cada uno 
de los padres. En cuanto sujeto, él mismo se encuentra a menudo alienado en el 
deseo del Otro. En la cura lo que se pone de manifiesto es cómo queda marcado, 
no solo por la manera en que se lo espera antes de su nacimiento, sino por lo que 
luego habrá de representar para cada uno de los padres en función de la historia de 
cada uno de ellos “El niño que nos traen no está solo, sino que ocupa un sitio 
determinado en el fantasma de cada uno de los padres. En cuanto sujeto él mismo 
se encuentra a menudo alienado en el deseo del Otro” (Mannoni, M., 1967, pág. 
65). Leer en la transferencia aquellas marcas que precedieron al niño y que son 
parte de una historia que lo antecede, darles un sentido en la historia, y un lugar a 
través del juego, permite pasar a valor significante y por ende simbólico un real que 
se juega en el niño allí donde no sabe de qué la juega. Cuando se recibe a un niño 
toda una familia entra a sesión por eso confío en el trabajo con los padres y creo 
fundamental tomar en cuenta lo histórico- familiar, en un contexto situacional. No es 
posible un psicoanálisis de niños que no implique a esos otros significativos. 
“Psicoanalizar niños supone internarse en la lógica de ese niño y ayudar lo a pasar 
del grito, del acto y del movimiento desordenado al dibujo, al juego, a la palabra. A 
veces con los niños es necesario construir tramas, “zurcir” agujeros 
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representacionales, posibilitar nuevas identificaciones. Es decir, con los niños 
interpretaremos de diferentes modos, pero también realizaremos intervenciones 
“estructurantes”, es decir, aquellas que posibiliten movimientos constitutivos del 
psiquismo” (Janin, B., 2011, pág. 36). 
Es en el espacio del análisis donde los niños pueden salir de ciertos padecimientos 
que los aquejan. A través del juego que allí se constituya, juego transferencial, zona 
intermedia de experiencia se encontraran niño y analista. 
Si el niño no sabe jugar, dice Winnicott (1971), será el analista quien lo ayude a 
construir esa capacidad, si es el analista el que no sabe deberá revisar si está en 
condiciones de llevar a cabo ese análisis. A través del juego, del dibujo, del sueño 
"eso" que arrasa, que inunda, que insiste puede cobrar algún tipo de representación 
o sentido, y lograr alguna medida a través de la cifra. A veces nos encontramos con 
niños con dificultades para simbolizar, y allí frente al silencio intentamos construir, 
crear, donar sentidos o representaciones que intenten ligar lo pulsional, poner 
palabras y crear la capacidad de jugar. Enlazar lo que no tiene nombre a una 
representación le permitirá al niño armar una historia, enlazándose él también a la 
trama de la cadena generacional de la que depende. Ubicar al niño en una historia 
que lo antecede y lo constituye permite pensar el sentido de los síntomas por lo que 
nos consultan. Se trata además de saber qué tipo de juego tendremos que jugar 
para orientar hacia allí nuestras intervenciones. 
El arte de todo buen analista es saber abrir la puerta para ir a jugar. Si la puerta no 
está abierta habrá que construir formas de entrar para que el niño pueda salir. A 
veces hay que crear la puerta, otras tantas se trata de encontrar al niño perdido.  
Mario de nueve años, no podía parar, hablaba con verborragia, se llevaba todo por 
delante, no tenía registro de límites, todo parecía un continuum, sin matices ni 
diferencias. Algo lo inquietaba, tanto como a los padres preocupados por "su 
cabeza". Un niño que parecía preso de una ansiedad desbordante. Desde muy 
pequeño lo estudiaban, decían que no era normal. Neurólogos, neuropsicólogos, y 
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pediatras midiendo, calculando, evaluando la anormalidad desde que Mario. era 
muy pequeño. Como no habían encontrado un diagnóstico le pusieron ADD y al 
ingresar a la primaria le indicaron maestra integradora. Nadie se había “detenido” a 
evaluar los efectos de la mirada médica sobre la cabeza de Mario. De las entrevistas 
familiares surgieron traumatismos en la historia infantil de ambos padres. La locura 
acechaba como un fantasma familiar que afectaba mayormente a los varones, ser 
varón aparecía como sinónimo de enfermedad. Empecé a indagar si el movimiento 
incesante podía ser la manera de Mario de huir de un destino inevitable, ser 
atrapado, y encerrado en la discapacidad, aunque ya lo había alcanzado el 
certificado. En sesión mostraba la irrupción de algo que arrasaba con todo, un 
monstruo incontrolable que emergía desde las profundidades, destruyendo. El 
destruir y el construir entran en juego en la sesión durante varias sesiones donde el 
niño jugaba a construir formas deformes que destruía. Orienté mi escucha en la 
dirección de pensar lo destructivo como un movimiento vital, un intento por 
conmover ciertos lugares pre-establecidos. El monstruo invadía la escena 
“ayúdame a tranquilizarlo”, “ayúdame a controlarlo” pedía en sesión mientras le 
asigna a la analista un personaje de ficción “el profesional” que sabe cómo calmar 
al monstruo. La transferencia hace lo suyo, el análisis calma, organiza.  
J. Berges (2004) propone que en algunos niños la motricidad viene a reemplazar 
aquellas palabras que no han tenido lugar, aquellos elementos que no han podido 
ser simbolizados a través de la palabra, se muestran a través de la acción.  
El juego se complejiza, la escena edípica sube al escenario padres e hijos que 
rivalizan, amores e identificaciones se ponen en juego, el niño construye la historia 
a través de jugar el enfrentamiento entre lo viejo y lo nuevo. Lo antiguo se renueva 
y se transforma, hay mayor organización y control, a la vez el niño afuera se empieza 
a mostrar cada vez más tranquilo, menos ansioso. Jugar a destruir le permite armar 
otra cosa, la analista lee el juego como un intento de romper con viejas 
representaciones de sí para que advengan nuevas, habilitarlo a destruir para que 
pueda construir otra imagen de sí: “Mirá Ariana este lugar ya no es de antigüedades 
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es más moderno” “¿dale que reciclamos?”, “¿dale que lo arreglamos?”. Mario juega 
a construir algo nuevo, la destrucción cobra otro sentido, vía privilegiada para crear 
algo propio. El destruir se enlaza a un movimiento deseante, conmover ciertas 
imágenes de sí mismo que le rompen la cabeza. Destruir como intento desesperado 
de construir otra escena, otro espacio, otra representación de sí, más vital, más 
amable. Mario. cuestiona a los padres, por primera vez los enfrenta y pone en juego 
cierta diferencia, a la vez se vuelve más respetuoso de las reglas. Leer en esta 
dirección, no patologizar los intentos por romper sino darle otro estatuto, le permitió 
despegar de ciertas identificaciones patológicas a las que estaba alienado. Allí la 
angustia por quedar atrapado le impedía quedarse quieto, había que moverse todo 
el tiempo como manera de protegerse de un destino familiar en el que estaba 
encerrado. Luego de un tiempo de tratamiento suficientemente bueno el mismo niño 
que llegó con dificultades de aprendizaje manifestaba en sesión “Ariana sabés una 
cosa me encantan las divisiones, me encanta la escuela”. Dividir, restar, separar 
para que el niño pueda descontarse de un fantasma de discapacidad y pueda salir 
a aprender y a jugar.  
Sergio de cuatro años, había armado una coraza dentro de la cual se protegía del 
mundo, no jugaba más bien hacía chocar sus juguetes en forma repetitiva. Le 
costaba integrarse a las actividades del jardín, en la casa no aceptaba compartir la 
mesa, usaba pañal para hacer caca y se había vuelto muy selectivo con los 
alimentos. Se enfermaba muy seguido.  
Sus padres creían que era autista por la capacidad para aislarse y por el juego 
mecánico y repetitivo que hacía. Tenían miedo, miedo a sus respuestas poco 
previsibles, a sus berrinches, a su atrincheramiento y a su rigidez. En el primer 
encuentro trajo sus juguetes pero aceptó los míos y eso lo tomé como una respuesta 
a la oferta transferencial, me miraba y daba muestras de cierta posibilidad de 
apertura. Como sus padres, Sergio también estaba asustado y se defendía. Estaba 
muy pegoteado a las figuras maternas, madre y abuela con quien había establecido 
un vínculo de mucha dependencia, cualquier despegue era vivido con angustia. Un 
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niño que había armado defensas rígidas, murallas que parecían sostener un interior 
blando. Había que crear un espacio, inaugurar la posibilidad de jugar. No se separa 
con fórceps sino con estructuras de ficción, se separa con juego y en transferencia. 
Romper la coraza mediante una trama que lo enhebre y lo sostenga allí donde 
parecía caerse, imaginarizar el espacio vacío, poner letra y voz a lo que no tenía 
palabra. Coser, bordar, bordear el agujero, construir redes que ayuden a despegar 
sin que el niño se sienta atacado y oponga más resistencia. Un niño miedoso, que 
instrumentaba defensas rígidas y muchas inhibiciones, pero neurótico, no autista. 
Niño que asustaba a los padres y que era visto como “enfermo”. Niño que se 
enfermaba y se asustaba. El miedo y la desconfianza hacían difícil el movimiento 
de separación por eso durante la mayor parte del tratamiento las sesiones fueron 
en binomio, mayormente con la madre o el padre. Con el correr de los encuentros 
fuimos armando el juego que los entramó a todos, incluidos hermanos que asistieron 
a sesión. Jugar con todos, incluirlos en la escena permitió leer lo que allí se estaba 
jugando en el niño en carne propia, la dificultad para incluirse en la escena familiar, 
ser uno más y formar parte. Su rechazo era una forma de hacer activo lo que él 
sufría pasivamente. Diagnosticar de autista a un niño neurótico pero con defensas 
a predominio autistas no sólo hubiera sido un error cuestionable sino que además 
hubiera sido condenarlo a la expulsión y el exilio familiar. El niño en cambio con su 
síntoma mostraba la problemática familiar en la que estaba inserto, al decir de 
Mannoni (1967) el niño con su síntoma ponía en acto la palabra encerrada.   
Quien llega a la consulta no trae solo una historia sino múltiples historias que se 
superponen, lo anteceden y lo constituyen. Sabemos que si al que traen es a un 
niño rara vez viene por cuenta propia, es hablado por otros que han anticipado para 
él sueños, deseos, miedos, fantasías. Objeto de amor, de cuidados, de odios y de 
múltiples proyecciones o expectativas. Ha sido nombrado, ha sido esperado o no, 
tiene un lugar en el inconsciente de sus padres y antecesores y diferentes 
significaciones. Muchas veces el niño responde a eso deseado, otras no. A veces 
responde, realizando destinos inconscientes de padecimiento, enfermedad o 
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locura... “me hace acordar a mi hermano que vive encerrado”. “Es como mi papá y 
yo nunca pude hacer que mi papá me entienda”, “tiene el mismo carácter podrido 
que mi mamá”.   
El trabajo con niños es complejo pues allí hay una superposición de discursos, de 
amores, pasiones, y miradas conscientes e inconscientes que constituyen al niño y 
en esa trama también tendrá lugar nuestra palabra que caerá en la cuenta 
transferencial. Lo que pensemos acerca de lo que es un niño tendrá efectos en la 
dirección de los tratamientos. Maud Mannoni (1967) llamaba a esto Discurso 
Colectivo, “se trata de un discurso constituido alrededor del síntoma que el niño 
presenta. El malestar de que se habla es objetivable (en la persona del niño); pero 
la queja de los padres, aunque su objeto sea el niño real, también implica la 
representación que de la infancia tiene el adulto” (Mannoni, M., 1967, pág. 7).  
Nuestras intervenciones son oportunas cuando posibilitan transformar sentidos, en 
lugar de coagular destinos. Son subjetivantes cuando no reducen al niño a un objeto 
a investigar sino que se orientan hacia la creación de un espacio particular en el que 
el niño pueda jugar lo propio lo más singular.  
Sergio empieza a jugar que los muñecos pelean por el espacio, me pide que relate 
las peleas que le ayude a ponerle voz a los personajes, juntos armamos zonas, 
delimitamos espacios, “ponele un semáforo, que paren de pelear”, para tener un 
espacio hay que luchar o pelear, en paralelo aparecen las fantasías de enfermedad 
y curación, me pide que cure a los muñecos que se lastiman. Comienza a traer 
sueños, y me los cuenta en sesión. El sueño inaugura otra escena otro espacio 
psíquico, un sujeto que cuenta para otro en transferencia, aparece el conflicto 
inconsciente. Soñar, contar, dibujar permiten la elaboración de escenas temidas y 
deseadas. Un niño advertido de su inconsciente pide ir a contarle a su analista eso 
que tanto le asusta. Su mundo interno se puebla de figuras fantásticas, el silencio 
inicial se puebla de figuras que tienen voz y letra, se producen cambios profundos, 
el niño se conmueve de cierta posición defensiva y emerge un sujeto.  Sus sueños 
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en sesión de niños-zombis, bebés que asustan, inodoros donde salen cacas-
monstruos, cacas que dan miedo, inodoros que son bocas que tragan niños. En el 
sueño el padre, y el hombre-araña (muñeco transferencial) ayudan al niño a vencer 
los miedos al inodoro. En paralelo el niño comienza a aceptar hacer caca sin el 
pañal. El padre lo ayuda con las cacas-monstruos, la función paterna opera como 
sostén y corte, la castración anal se realiza de la mano de un padre que interviene 
en sesión acotando el pegoteo con la madre, que interviene amorosamente 
poniéndose en juego. El sueño construye el fantasma del niño-monstruo, niño-caca, 
niño que necesita sostén para poder cortar sin caerse al vacío, sin quedar borrado 
del mapa. El sueño escribe e intenta ligar nombrando, el juego toma el guante y 
continúa el trabajo del sueño. Niño que juega a que los muñecos cambian la cabeza. 
Luego de un tiempo suficientemente bueno propone “Mami vos quédate acá” con 
total espontaneidad cierra la puerta del consultorio inaugurando otro espacio, esta 
vez el propio. Y entonces yo leo que allí donde hay un buen entendedor hay un 
juego que es en sí mismo interpretación. Los superhéroes lo acompañan en el 
camino de la transformación. Adentro del consultorio pide a la analista construir alas 
para que los muñecos puedan volar.  
Los dibujos de Tati de doce años fueron la manera de mostrarme su mundo sin 
sentirse invadida por mí. Niña inhibida, y aterrorizada por ciertas ideas 
“demoníacas” encontró en el animé la manera de animarse a hablar a través de sus 
personajes. En ese espacio ella fue creando las pistas que la analista iba 
recogiendo, tímidamente, para ayudar a la niña de sus dibujos. Las preguntas por 
la enfermedad, la locura o la muerte hallan vías de tramitación y así algo se alivia. 
Ella va delineando contornos, muestra sus miedos, muestra sus secretos y a la vez 
vela “eso” que la desvela. Afuera, me entero por sus padres que ceden ciertas 
inhibiciones. 
Cifrar, nombrar, jugar permiten acotar un goce que insiste y que invade al sujeto. El 
niño, jugador, juega en el juego el personaje que lo juega y del que no sabe que es 
objeto. El analista, habilitando la escena y el escenario, habilita el pasaje de una 
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verdad que no tiene palabra o representación, hacerla pasar para que “eso” pase y 
el niño pueda pasar a otra cosa. Dejarse usar, hacer uso de la transferencia son 
condiciones necesarias para abrir la partida. 
 
Para concluir 
Nuestras intervenciones deben apuntar a que el niño pueda elaborar el sufrimiento 
que lo aqueja, motorizar el despliegue de fantasías y acciones inconscientes. 
Ayudarlo a poner palabras a lo que le pasa, y si no puede hablar que pueda mostrar 
lo que le sucede a través del juego, el dibujo o el modelado. Sostener una escucha 
atenta, ser respetuosos de los ritmos y los tiempos del niño por el que nos consultan, 
no querer seducirlo ni gobernarlo. La psicoterapia en esos casos, como un acto de 
hospitalidad, debería buscar crear ese espacio para el encuentro con el gesto 
espontáneo antes de ser una técnica de normativización de la conducta o de 
reeducación de ciertos comportamientos. 
El analista no educa, no impone consignas, no modela la conducta. Más allá de que, 
como en cualquier situación transferencial siempre funcionemos de manera 
inconsciente como un modelo para nuestros pacientes. 
En tiempos donde parece que no hay tiempo para escuchar a los niños, donde los 
cuestionarios arrasan la subjetividad, sostengo el lugar de la transferencia, del 
juego, del dibujo y de las diversas modalidades de expresión como hojas de ruta 
donde se despliega el análisis infantil, a contramano de los manuales de 
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